Vocacion y practica de la vida religiosa segun la 
doctrina y ejemplo de San Juan de la Cruz 

P.Juan Manuel del Corazon de Jesus Rossi, IVE. 

«Porque no estd lafalta, Dios nuo, 
en no nos querer tu hacer mercedes de nuevo, 
sino en no emplear nosotros las recibidas solo en tu servicio, 
para obligarte a que nos las hagas de continuo». 
(Noche oscura, cancion II, l. 2, c. 19) 

San Juan de la Cruz, un santo macizado 

Juan de la Cruz es un santo «macizado» 1 . Los mil ribetes de que 
esta hecha su personalidad se integran en el de modo jerarquico 
(«concentrico» dijera Kierkegaard 2 ), como «material bien unido y 
apretado», fundados en la necesaria unicidad de la mejorparte: el amor 
en el seguimiento de Jesucristo (cf. Lc 10, 41-42). 


Lucinio del Santi'simo Sacramento, «Prologo» en Aa. Vv., Vida y obras de san 
Juan de la Cruz, BAC, Madrid 1955, XXII. En las paginas 1-472 de este volumen 
se encuentra la «Vida de San Juan de la Cruz», obra postuma de Crisogono de 
Jesus, premiada por el Ministerio de Education de la Nacion espanola con oca- 
sion de los 400 anos del nacimiento del santo (1942). Es, a mi entender, la mejor 
de las biograflas, por el enfoque general (sobrenatural y realista, ni aparatoso ni 
racionalista) y por la inmensa cantidad de information de primera mano que 
maneja el autor. Algunos puntos de vista historicos o documentales han sido su- 
perados posteriormente, pero en contextos en parte heterodoxos. 

Cf. Fabro, C., «I caratteri dell’amore cristiano secondo Soren Kierkegaard* en 
Momenti dello spirito, vol. II, Ed. Sala francescana de cultura «P. Antonio Giorgi», 
Asfs 1988, 387. 
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Humanamente maduro 

Su aspecto mas humano es ya de una calidad excepcional. Tenia 
una madurez de criterio adelantada a su edad («de nino, tuvo ser de 
viejo» dice uno de sus primeros biografos 3 ) y un muy llamativo ta- 
lento para las artes y oficios practicos 4 , y para el trato con los demas 5 . 
Santa Teresa Benedicta de la Cruz asegura de el que «poseia una 
naturaleza de artista» 6 : fue un virtuoso de la musica y el canto, y po¬ 
dia cumplir aventajadamente tareas de entallado, imaginerfa y cons- 
truccion. A vista de sus pocos dibujos (el Cristo escorzado, por 
ejemplo, o el dibujo del Monte), y con el aval de maestros como Sert 
y Dali, afirman Efren-Steggink que «estamos, sin duda, ante un artis- 
ta creador, no inferior potencialmente a los mayores genios de la 
pintura» 7 ... y fueron disciplinas en las que no se formo y que ejercfa 
solamente de manera ocasional, por inspiration «artfstica». 


3 Alonso de la Madre de Dios, Vida, virtudes y milagros del santo Padre Fray Juan 
de la Cruz, EDE, Madrid 1989, 49. La edition es moderna (del P. Fortunato An- 
tolrn) pero el texto es de 1625; su autor era entonces el postulador de la Causa de 
canonization de San Juan de la Cruz, a quien conocio personalmente en Sego- 

4 Efren de la Madre de DIos-Steggink, Otger, Tiempo y vida de San Juan de la 
Cruz, BAC, Madrid 1992, 70. La obra de estos autores es probablemente la mas 
completa desde el punto de vista historico y documental, sobre la base de la del 
p. Crisogono, con algunas correcciones y complementos. De todas maneras, 
creo conviene atender a ciertos puntos doctrinales, y especialmente ante deter- 
minadas disquisiciones psicologicas que se intercalan como explication de algu- 
nos hechos y ensenanzas del santo. 

5 Cf. Efren-Steggink, Tiempo y vida..., 104-105: «A nuestro Juan de Yepes, a lo 
largo de su vida -con ser hombre retrafdo, como si no mirase dentro de si-, se le 
iban los ojos hacia toda necesidad que pidiese remedio [...] Tan embebido como 
andaba siempre en Dios, a la primera ocasion de hacer caridad se volcaba como 
si se desdoblase y fuese otro». 

6 Stein, Edith, Ciencia de la Cruz, Monte Carmelo, Burgos 2011 5 , 50. 

7 Efren-Steggink, Tiempo y vida..., 94. Ya en 1641 deda al respecto el p. Jero¬ 
nimo de San Jose (Historia del Venerable Padre Fr. Juan de la Cruz, primer descalzo 
carmelita, II, 9, 6): «Cuantos saben de el en la pintura, han admirado que lo mas 
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MfSTICO CARMELITA. CONSTRUCTOR DE LA CIVILIZACION 
ESPANOLA 

En cambio en el campo de la palabra -y especialmente de la pala- 
bra poetica-, que ejercfa por inspiracion, digamos, «mfstica», y en el 
cual recibio una solida formacion, formal y doctrinal, clasica y cris- 
tiana; ha llegado a la cumbre, porque no ha habido jamas, dira un 
crftico insigne, «un mfstico que uniera a la mas alta contemplacion la 
mas alta intuicion artfstica, como se unen en San Juan de la Cruz» 8 . 
Elocuente desde el pulpito («tenfa suspensos e incansables a cuantos 
le ofan» 9 ) y notable por su prosa («lisa, liana, perfecta, precisa y exac- 
ta» 10 ), se alzo soberanamente sobre todo modo de expresion en el 
recurso al verso lfrico, del cual es el mayor exponente en lengua cas- 
tellana (y quizas tambien a nivel universal, si exceptuamos las com- 
posiciones poeticas de la Escritura). 

Y si a fuer de su talento y don natural (ejercitado y fructificado 
sobrenaturalmente) es ya digno de admiracion y estudio, no lo es 
menos por su presencia y accionar historicos, y por su providencial 
mision magisterial y doctrinaria. Como maestro espiritual de la Re¬ 
forma del Carmelo fue Juan de la Cruz actor principal en la historia 


dificultoso de ella, que es la perspectiva en escorzo, la hubiese ejecutado tan 
diestra y facilmente quien no hubiese, y por muchos anos, ejercitado el arte de 
pintar. Pide tan singular destreza, que los mayores maestros de esta Arte, que lo 
han visto, tienen a particular milagro haber hecho este dibujo quien no fuese 
muy ejercitado y diestro pintor». 

8 Alonso, Damaso, La poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera), Aguilar, 
Madrid 1958, 147. Alii mismo: «Por eso estos poemas que del lado literario son 
ya un prodigio, representan al mismo tiempo [...] el soplo, la inspiracion del Espi- 
ritu de Dios sobre la lengua de los hombres». A este respecto puede verse mi ar- 
ticulo «San Juan de la Cruz: arte mistica y experiencia poetica» en Dialogo LXII 
(2013), 51-93. 

9 Crisogono, «Vida», 312. 

10 Royo MarIn, A., Los grandes maestros de la vida espiritual, BAC, Madrid 1973, 
351. 
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de la construccion de la Cristiandad espanola en el Siglo de oro 11 ; y 
como «doctor de la perfecta abnegacion» fue «santo y maestro de la 
santidad» 12 , y santo altisimo y altisimo maestro, de doctrina espiritual 
irrecusable y canonizada por la Autoridad de la Iglesia, al punto de 
aseverar el p. Lucinio del Santfsimo Sacramento que, en «todas las 
contingencias de la vida espiritual es necesario su magisterio para los 
directores y para los dirigidos» 13 . 

Son todas diversas facetas. Son como laderas, cada una con su ci- 
ma, o con sus filos enriscados, a partir de las cuales se puede atacar la 
altura mayor, integral, de ese ser personal elevado por la gracia y por 
la santidad a la Union mas mtima con su Hacedor. Juan de la Cruz 
es todas ellas: es un hombre cabal, un esteta, un maestro de oracion y 
abnegacion; psicologo, filosofo, teologo y rmstico; fundador y refor- 
mador; y un santo, por sobre todo un santo, y forjador de santidad. Y 
todas estas facetas llevadas a la excelencia y no disparadas hacia fuera 
sino hacia dentro, y hacia arriba, devueltas a su Senor, ordenadas por 
una vida de entrega total, de oblacion y de deseo. Porque en medio 
de esas tantas labores tuvo una labor principal, y una preocupacion 
unica, que constituia su modo concreto de vivirlas todas, y de hallar 


«Fue realmente providencial su aparicion en aquella hora polfticorreligiosa de la 
Espana del siglo XVI, que le cedid la reciedumbre de la raza; y fue tambien providen¬ 
cial en la hora de aquella Europa, que remataba una epoca de siete siglos entre 
gritos desaforados de Reforma y entre estertores de muerte y desolacion, mien- 
tras abrfa nuevos rumbos a la accion en todos los sectores donde anidaban las 
fuerzas motrices de la Historia en su factor humano» (LUCINIO, «Prologo», 
XXVIII). 

Cf. Torres, Alfonso, «SanJuan de la Cruz, Doctor de la perfecta abnegacion» 
en Manresa XIV, 1942, 193-201. Reproducido en Obras completas del p. Alfonso To¬ 
rres, S. I, t. IX: «E1 escandalo de la cruz», BAC, Madrid 1973, 386-395. Cito de 
esta nueva edicion. 

«Prologo», XXXI. «Si la Iglesia lo venera como Doctor Mfstico desde el ano 
1926, es porque reconoce en el al gran maestro de la verdad viva acerca de Dios y 
del hombre» (San Juan Pablo II, Homilta en la celebration de la palabra en honor de 
San Juan de la Cruz, Segovia, 4 de noviembre de 1982, 9). 
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por su medio el camino del propio y unitivo holocausto: su consagra- 
cion como religioso en el Carmen Descalzo. 


El amor abnegado a Jesucristo, CENTRO DE su 
EXISTENCIA Y DE SU MAGISTERIO 

Fray Juan de la Cruz «vivio su vocacion religiosa en plenitud; y la 
vivio aspirando a la union con Dios, a una siempre mayor union con 
Dios, “nucleo” y “centro mas profundo” de su existencia personal y 
de todo su magisterio oral y escrito» 14 . Esa fue su preocupacion y 
vocacion esencial: la perfeccion como religioso y la perfeccion de la 
vida religiosa en su Orden. Fue el fin al que ordeno todo su talento y 
dote particular. Fue la via que se fijo para andar a zaga de la huella 15 de 
«este gran Dios nuestro humillado y crucificado», porque habfa en- 
tendido «que esta vida, si no es para imitarle, no es buena» 16 . 

De su vida entera se transfunde a la doctrina de sus escritos esta 
intencion inicial de configurarse con Jesucristo en su consagracion. 
Para el p. Jose Vicente Rodriguez «la vida religiosa es el terna pleno de 
sus ensenanzas» 17 . Todas sus obras son, en sustancia, manuales de 
vida religiosa: las escribio para religiosos («los cuales, como ya estan 
bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, entenderan me- 


14 Rodriguez, Jose Vicente, Cienfichas sobre San Juan de la Cruz, Monte Carme- 
lo, Burgos 2008, 296. 

15 Cf. Canciones entre el alma y el esposo [Cantico espiritual] -segunda redaction ( CB ), 
cancion 25. En San Juan de la Cruz. Obras completas, Monte Carmelo Burgos 
2007-2 3 reimpresion, 850. Todas las veces que cito textos del santo los tomo de 
esta edition, preparada por el p, Eulogio Pacho, con abundantes comentarios, a 
ml entender no acertados en su totalidad, aunque sf en gran parte. 

16 Carta a la M. Ana de Jesus, 6 de julio de 1591 [Obras, 1329], 

17 Rodriguez, J., Cienfichas..., 296. 
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jor la doctrina de la desnudez del espfritu* 18 ), y en ellas se encuentra 
cabal su modo de entender cada elemento de esta vida y su ideal 
completo, que es la abnegacion de Cristo, revivida y expresada en 
nuestra conformacion con El 19 . Para quien no se ha consagrado en 
religion es tambien el camino, el de las nadas y las noches, unico por 
el que va al encuentro mas puro con Dios; pero para el religioso es 
mas: es una obligation que tiene, por el compromiso de tendencia 
impostergable a la perfeccion asumido al profesar 20 , y es su modo 
propio de santidad, porque es el modo propio de «Jesus, el Consa¬ 
grado por excelencia» 21 . 

Tornados como gufas especfficos para la practica de la vida reli- 
giosa cotidiana, los textos sanjuanistas adquieren una fuerza mucho 
mayor. La desnudez de espfritu y abnegacion que en ellos se escribe 
se torna en buena hora, para quien se ha obligado a ello, «palabra 
aterradora», como bien lo dice el p. Alfonso Torres, pues es «cierto 
que quienes queremos andar por los caminos del espfritu tenemos 
miedo a un despojo tan radical» 22 . Pero hay necesidad de ello, y por 
eso este recurso al santo, a la «doctrina sustancial y solida» 23 salida de 
su pluma, y al ejemplo de su vida, unificada en un empeno religioso 
ininterrumpido y sin miramientos, que podfa cantar con toda lim- 
pieza: 


18 Subida al Monte Carmelo, prol., 9 [Obras, 159], Senala all! mismo (nota 8) el p. 
Eulogio Pacho que el contenido «es valido para todos, pero solo seran “los me- 
nos” quienes se aprovechen de ello. Depende de una option radical: querer, o 
no, pasar por la desnudez (lease, noche-purificacion) espiritual». La profesion re- 
ligiosa es la rubrica de un contrato de aceptacion de este «querer». 

19 Cf. San Juan Pablo II, Exh. ap. Vita consecrata, 16. 

20 «... in statu perfectionis proprie dicitur esse aliquis, non ex hoc quod habet ac¬ 
tum dilectionis perfectae, sed ex hoc quod obligat se perpetuo, cum aliqua so- 
lemnitate, ad ea quae sunt perfectionis* (Santo TomAs de Aquino, S. Th., II- 
II, 184, 4, c.). 

21 SanJuan Pablo II, Exh. ap. Vita consecrata, 9. 

22 Torres, A., «San Juan de la Cruz, Doctor de la perfecta abnegation*, 387. 

23 Subida al Monte Carmelo, prol., 8 [Obras, 159], 
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Mi alma se ha empleado, 
y todo mi caudal en su servicio; 
ya no guardo ganado, 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya solo en amar es mi ejercicio 24 . 


HEROICIDAD Y ABNEGACION EN EL SEGUIMIENTO DE LA 
VOLUNTAD DE DlOS 

Royo Marin resume el sistema mistico de San Juan de la Cruz 
con un principio fundamental y unico, tan sencillo como elocuente 
en su interpelacion, que es el siguiente: Dios es Todo; la criatura, nada. 
De aqui siguen «dos grandes consecuencias»: que hay que despren- 
derse absolutamente de lo que es nada, y que hay que unirse inti- 
mamente al que es el Todo 25 . 

Este esquema se aplica de modo especial a la doctrina sanjuanista 
sobre la vida religiosa, e implica una doble consideracion: la prioridad 
absoluta de la Voluntad de Dios en la vocacion personal y la necesidad 
de una cooperacion propia por medio de un seguimiento que ha de ser 
fundamentalmente crucificado. 

De joven tenia Juan de Yepes «pasion por lo heroico» 26 , que es una 
natural inclinacion (roborada en la escuela familiar y en especial por 
el ejemplo de su madre) a dar mas y a darse mas, a «dedicarse» en la 
atencion del projimo y en el servicio de Dios 27 . Pero no fue esta apti- 


24 CB 28 [Obras, 874], 

25 Royo Marin, A., Los grandes maestros..., 354-355. 

26 Efren-Steggink, Tiempo y vida. .., 80. 

27 Bien podrian ser un autorretrato de sus anos mozos aquellas palabras con las que 
el santo comenta los versos de Cantico 30 (CB 30, 3-4 [Obras, 883]): De Jlores y 
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tud para la entrega y prestacion de sf la que lo decidio al ingreso en 
religion 28 . Tampoco puede atribuirse esta decision, en ultima instan- 
cia, a la formacion religiosa que habfa recibido como nino de la Doc- 
trina y en su juventud con los jesuitas de Medina del Campo, con los 
cuales es muy probable que haya practicado los Ejercicios Espiritua- 
les de San Ignacio. Ni al entorno familiar (su hermano estaba muy 
cristianamente casado all! mismo, en Medina, por consejo de su ma- 
dre 29 ) ni humano (su protector Alonso Alvarez de Toledo, fundador 
del Hospital en el que Juan trabajaba como enfermero, lo querfa para 
cura capellan 30 ). 

Todos estos factores fomentaron en el un deseo de mayor perfec- 
cion, pero el motivo determinante fue el convencimiento de que era 
esta la Voluntad de Dios, manifestada en la oracion. Habfa aprendido 
que es Su Divina Majestad el unico que puede elegir y recibir en la 
«tal vida y estado» 31 y se lo pidio: «Rogaba con ansias al Senor fuese 
servido de encaminarle al estado de vida que mas le hubiese de agra- 
dar» 32 . Y tuvo la respuesta tambien en la oracion: «Andando el Siervo 
del Senor con continuos deseos de perfeccionar cada dfa mas sus 


esmeraldas, / en las frescos mammas escogidas. «Las Jlores son las virtudes del alma» - 
dice allf- «y las esmeraldas son los dones que tiene de Dios. Pues de estas jlores y 
esmeraldas, en lasfrescas mafianas escogidas, es a saber, ganadas y adquiridas en las ju- 
ventudes, que son las frescas mafianas de las edades. Y dice escogidas, porque las 
virtudes que se adquieren en este tiempo de juventud son escogidas y muy acep- 
tas a Dios, por ser en tiempo de juventud cuando hay mas contradiction de parte 
de los vicios para adquirirlas y de parte del natural mas inclination y prontitud 
para perderlas; y tambien porque, comenzandolas a coger desde este tiempo de 
juventud, se adquieren mas perfectas y son mas escogidas. Y llama a estas juven- 
tudes frescas mafianas, porque, asf como es agradable la frescura de la mafiana en 
la primavera mas que las otras partes del dia, asi lo es la virtud de la juventud de- 
lante de Dios». 

28 «Desde luego, no es la suya una resolution repentina» (Crisogono, «Vida», 56). 

29 Cf. Crisogono, «Vida», 34; 49-50. 

30 Cf. Crisogono, «Vida», 55; 106. 

31 EE, 98. 

32 Jeronimo, Historia del Venerable Padre..., I, 4, 5. 
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ejercicios en el servicio de Dios, absorto un dfa en la oracion pidien- 
dole a Dios le encaminase en su servicio, oyo en su alma esta voz del 
Senor: habiendo tu abrazado la vida monastica, levantaras una nueva perfec¬ 
tion » 33 . 

«Juan, por temperamento, era incapaz de tomar decisiones me- 
diocres ni calculadas por razones oportunistas. En el era todo absolu- 
to y llevado hasta sus ultimas consecuencias» 34 . Una vez vio con cla- 
ridad que Dios le tenia preparada la vida religiosa en el Carmen, la 
abrazo sin demoras ni lenitivos. Y en esa inmediatez del seguimiento 
de Cristo mostraba su primera conviccion sobre la vocacion: era la 
obra de Dios en el. 

El RELIGIOSO: cooperador activo y docil en el plan de 
Dios 

Todo el ejercicio de vida consagrada de san Juan de la Cruz hay 
que verlo con esta perspectiva: el santo es consciente de estar coope- 
rando con el plan divino 35 . Esta afirmacion puede parecer trillada si 
se la mira superficialmente, pero considerada en profundidad es apta 
para forzar en el alma del religioso un empeno radical. Porque lo 
hace ver que Dios trabaja por el no solamente al llamarlo e inspirarle 
su separacion del mundo, sino tambien aparejandole una religion 
concreta, y las dificultades y las gracias concretas que en ella ha de 
encontrar, y los companeros, y superiores, y destinos, y oficios, y 
todo lo que haga a su vida desde el momento de abrazarla resuelta- 
mente. Todo esta pensado por Dios para la santificacion personal del 
religioso, y para el cumplimiento de su mision en el mundo y en la 


33 ALONSO, Vida, virtudes y milagros..., 52. 

34 Efren-Steggink, Tiempo y vida..., 110. 

35 «Este es el sentido de la vocacion a la vida consagrada: una iniciativa enteramente 
del Padre (cf. Jn 15, 16), que exige de aquellos que ha elegido la respuesta de una 
entrega total y exclusiva» (SanJuan Pablo II, Exh. ap. Vita consecrata, 17). 
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Iglesia, al punto de poder decir de algun modo que el estado religioso 
ha sido creado para el, para que el se salve y santifique, y la tal orden 
y la tal comunidad han sido creadas tambien para el 36 . Y en este sen- 
tido nadie puede arrancarle de lo prometido, por fuerzas que preste: 
«No me quitaras, Dios mfo, lo que una vez me diste en tu unico 
Hijo Jesucristo, en que me diste todo lo que quiero [...] Mfos son los 
cielos y mfa es la tierra; mfas son las gentes, los justos son mfos y 
mfos los pecadores...» 37 . 

Todo es del religioso, para Juan de la Cruz, porque suya es la obra 
de Dios, puesta a su disposicion 38 . Solamente el (el consagrado), con 
sus infidelidades, puede apartarsela, y esto no solo rehuyendo a la 
entrega, sino sobre todo tomando lo que entrego una vez hecha esta. 
Asf se frustra el plan eterno, y se echan en balde las esmeradas preo- 
cupaciones de Su Divina Majestad. Este texto es muy claro al respec- 
to: «... acaecera que anda Dios ungiendo algunas almas con ungiien- 
tos de santos deseos y motivos de dejar el mundo y mudar la vida o 
estilo y servir a Dios, despreciando el siglo (lo cual tiene Dios en 
mucho haber acabado con ellas de llegarlas hasta esto, porque las 
cosas del siglo no son voluntad de Dios), y ellos alia con unas razo- 
nes humanas o respetos harto contrarios a la doctrina de Cristo y su 
humildad y desprecio de todas las cosas, estribando en su propio 
interes o gusto, o por temer donde no hay que temer, o se lo dificul- 
tan, o se lo dilatan, o, lo que es peor, por quitarselo de su corazon 
trabajan» 39 . 


36 Cuando el alma comprende asf, como lo comprendfa el santo, «siente a Dios tan 
solicito en regalarla [...] que le parece al alma que no tiene el otra en el mundo a 
quien regalar, ni otra cosa en que se emplear, sino que todo el es para ella sola» (2LI 
36 [Obras, 1031-1032]). 

37 Dichos de luz y amor, 26-27 [Obras, 96]. 

38 Cf. 3 LI 32 [Obras, 1064], 

39 Llama de amor viva, cancion III, 62 (3 LI 62) [ Obras, 1092-1093]. Habla aquf el 
santo propiamente de aquellos que cumplen funcion de gufas espirituales y 
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Es notable, y lo destaca un comentarista, la entidad que da Juan de 
la Cruz a los desvelos de Dios por sus almas predilectas, las elegidas, 
a las cuales esfuerza y anima con un desinteres estremecedor, y para 
las cuales como que se deshace en delicadezas de cruces y desasi- 
mientos, por medio de los que las configura con Sf en toda desnu- 
dez: «anda el Senor predicando actualmente a esas almas el evangelio 
de su seguimiento» 4<) ... «pues que, asf como el sol esta madrugando y 
dando en tu casa para entrar, si destapas el agujero, asf Dios, que en 
guardar a Israel no dormita (Sal 120, 4) ni menos duerme, entrara en el 
alma vacfa y la llenara de bienes» 41 . 

LA VIDA RELIGIOSA: CRUCIFIXION Y MISTERIO OBLATIVO. 

Esta presentacion, pues, de la vocacion del religioso «como trabajo 
de Dios, estorbado y estropeado, insensatamente, por el hombre falto 
de sentido de Dios y de su espfritu iluminador y discernidor» 42 , nos 
pone ya en la senda de una interpretacion global de la vida religiosa 
como crucifixion y como misterio oblativo 43 . Porque la obra de Dios 
en el religioso consiste principalmente en ayudarle a morir (que es la 


aconsejan segun estos criterios mundanos («Que, teniendo el espfritu poco de- 
voto, muy vestido de mundo, y poco ablandado en Cristo, como ellos no entran 
por la puerta estrecha de la vida, tampoco dejan entrar a los otros») en contra de 
la vida religiosa de quienes quieren profesar o ya lo han hecho. Si bien es norma 
general que en toda defection se encuentre algun consejo de este tipo, es preciso 
tambien senalar que la asuncion de este criterio depende siempre en ultimo lu- 
gar de la persona que decide segun ello. 

40 Rodriguez, J., Cienfichas... , 299. 

41 3LI 46 [Obras, 1078], 

42 Rodriguez, J., Cienfichas... , 298. 

43 «La experiencia de este amor gratuito de Dios es hasta tal punto fntima y fuerte 
que la persona experimenta que debe responder con la entrega incondicional de 
su vida, consagrando todo, presente y futuro, en sus manos. Precisamente por 
esto, siguiendo a Santo Tomas, se puede comprender la identidad de la persona 
consagrada a partir de la totalidad de su entrega, equiparable a un autentico ho- 
locausto» (SanJuan Pablo II, Exh. ap. Vita consecrata, 17). 
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obra que hizo Dios en Cristo, cuando estaba en El, «reconciliando al 
mundo consigo y no imputandole sus delitos» (2 Cor 5, 19): «De lo 
dicho tenemos figura en el libro de los Jueces (2, 3), donde se dice 
que vino el angel a los hijos de Israel y les dijo que, porque no habfan 
acabado con aquella gente contraria, sino antes se habfan confedera- 
do con algunos de ellos, por eso se los habfa de dejar entre ellos por 
enemigos, para que les fuesen ocasion de cafda y perdicion. Y, justa- 
mente, hace Dios esto con algunas almas, a las cuales, habiendolas El 
sacado del mundo, y muertoles losgigantes de sus pecados, y acabado la multi- 
tud de sus enemigos, que son las ocasiones que en el mundo tertian (solo 
porque ellos entraran con mas libertad en esta tierra de promision de 
la union divina) y ellos todavfa traban amistad y alianza con la gente 
menuda de imperfecciones, no acabandolas de mortificar, por eso, 
enojado Nuestro Senor, les deja ir cayendo en sus apetitos de peor 
en peor» 44 . 

Dios se desvive por el religioso al que llama, trabaja por el desin- 
teresadamente 45 , «esta como el sol sobre las almas para comunicarse a 
ellas» 46 . Y regala al consagrado con una vocacion que supera en obse- 
quio a la misma creacion desde la nada, porque poniendolo en ella le 
pone en un ambiente sob re natural: «Porque le ha costado mucho a Dios 
llegar a estas almas hasta aquf, y precia mucho haberlas llegado a esta 
soledad y vacfo de sus potencias y operaciones para poderles hablar al 
corazon, que es lo que el siempre desea, tomando ya el la mano, 
siendo ya El el que en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, 
haciendo desfallecer los ados naturales de las potencias, con que trabajando 
toda la noche no hacfan nada (Lc 5, 5), apacentandolas ya el espfritu 
sin operacion de sentido, porque el sentido, ni su obra, no es capaz 


44 Subida al Monte Carmelo, libro I, capftulo 11, 7 (IS 11, 7) [Obras, 207], 

45 Cf. 3 LI 6 [Obras, 1040]: «... y como el sea liberal, conoces que te ama y hace 
mercedes con liberalidad sin algun interese, solo por hacerte el bien». 

46 3LI 47 [Obras, 1078], 
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del espfritu» 47 . Y a esto, solo pide al alma consagrada una colabora- 
cion, que es como cortar un hilo, o un pelo. Esta es su grandisima 
cruz : «un hilo y un pelo», «pero, por facil que es, si no lo quiebra, no 
volara» 48 . 

La logica nacida, entonces, de aquella conviccion de que es Dios 
el director y libretista de toda la vida consagrada, lleva de manera 
implacable a San Juan de la Cruz a reconocer en todas las situaciones 
que hacen diariamente a su vida religiosa, ese hilo y pelo que se debe 
quebrar irremediablemente para volar. Aplicacion concreta hay, por 
ejemplo, en el documento titulado Avisos a un religioso para alcanzar la 
perfection 49 , verdadera carta magna del ejercicio de la vida consagrada; 
all! da cuatro consejos, dignos de mayor analisis: resignacion, morti¬ 
ficacion, ejercicio de las virtudes y soledad. Cuando recomienda la 
mortification senala una inferencia manifiesta de lo dicho hasta aquf (y 
esta puesto como mortificacion bien propia del religioso): «... le con- 
viene muy de veras poner en su corazon esta verdad, y es que no ha 
venido al convento sino para que le labren y ejerciten en la virtud, y 
que es como la piedra que la han de pulir y labrar antes de que la 
asienten en el edificio [...] ha de entender que todos los que estan en 
el convento no son mas que oficiales que tiene Dios alU puestos para que 
solamente le labren y pulan en mortificacion, y que unos le han de 
labrar con la palabra, diciendole lo que no quisiera ofr; otros con la 
obra, haciendo contra el lo que no quisiera sufrir; otros con la condi- 
cion, siendole molestos y pesados en sf y en su manera de proceder; 
otros con los pensamientos, sintiendo en ellos o pensando en ellos 
que no le estiman ni aman» 50 . Un texto paralelo encontramos en las 
Cautelas contra los enemigos del alma (otra joya de la espiritualidad 


47 3 LI 54 [Obras, 1086-1087], Cf. tambien IS 6, 4 [Obras, 184]: «Por lo visto se 
vera cuanto mas hace Dios en limpiar y purgar una alma de estas contrariedades 
[apetitos y bienes del mundo, lo que no es Dios], que en criarla de nonada». 

48 Cf. IS 11, 4-5 [Obras, 204-206]. 

49 Obras, 127-131. 

50 Avisos, 3 [Obras, 128]. 
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religiosa) 51 ; con algunos nuevos matices: «... para librarte de todas las 
turbaciones e imperfecciones que se te pueden ofrecer acerca de las 
condiciones y trato de los religiosos y sacar provecho de todo acae- 
cimiento, conviene que pienses que todos son oficiales que estan en el 
convento para ejercitarte, como a la verdad lo son, y que unos te han de 
labrar de palabra, otros de obra, otros de pensamientos contra ti, y 
que en todo esto tu has de estar sujeto, como la imagen lo esta ya al que la 
labra, ya al que la pinta, ya al que la dora» 52 . 

La palabra «labrar», en espanol, tiene el significado de «trabajar 
una materia reduciendola al estado o forma conveniente para usar- 
la» 53 . En este trabajo de labranza Dios es el artifice principal («es Dios 
el obrero de todo» dice en otro sitio 54 ), y el religioso es la materia que 
ha de ser dispuesta por El para el uso o mision conveniente, no se- 
gun las propias miras sino atendiendo a las mas altas intenciones de 
Quien lo labra. Juan de la Cruz entiende que todos los bienes que ha 
recibido y tiene (talentos personales, formacion, virtudes y aptitudes 
naturales, gracias sobrenaturales, gracias gratis datce, etc.) son parte de 
ese plan para el que ha sido llamado y a esa disposicion los pone. Y 
entiende tambien que son parte de este «trabajo» que hace Dios sobre 


Instruccion y cautelas de que debe usar el que desea sea verdadero religioso y 
llegar a la perfeccion [Obras, 119-126]. 

Cautelas, 15: «Primera cautela contra si mismo y sagacidad de su sensualidad» 
[Obras, 125], 

Recordemos aquf lo que dicen algunos de sus contemporaneos de su epoca de 
prior del Convento del Calvario, en la Sierra del Segura: «E1 tiempo que le so- 
braba de sus ocupaciones y obligaciones, que eran muchas, lo gastaba como por 
recreacion en labrar unos cristos de madera que hacla»: y otro: «En las horas de 
recreacion, con una punta como de lanceta, labraba curiosamente imagencitas». 
Las referencias las trae Crisogono, «Vida», 212; y pertenecen a los Memoriales 
historiales en orden a las obras de santa Teresa y san Juan de la Cruz, recogidos del Ar- 
chivo General de la Orden por fray Andres de la Encarnacion (Manuscrito 
13.482 de la Biblioteca Nacional de Madrid, ff. 24. 58). 

1 LI 9 [Obras, 961]; texto similar en 3S 31, 7 [Obras, 494], En muchos otros 
lugares llama a Dios «obrero» o, en este mismo sentido, «agente» (por ej., 3 LI 29 
[Obras, 1061]). 
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sf todas las contrariedades y objeciones, incomodidades, defectos, 
incomprensiones y malos tratos de parte de los mas cercanos (como 
demostro en su propia vida), los ataques del demonio, los aparentes 
abandonos y sequedades en que lo deja Dios, etc. 

Quienes entienden de este modo la accion divina en sf, no pue- 
den responder mas que con una fidelidad incondicional, de frente al 
bien que se les hace, y sobre todo de frente a los males que reciben, 
poniendo y ordenando todo al servicio de Dios, como «frailes de 
espera en Dios mas que de trazas y provisiones» 55 , con la conciencia 
de que todo lo que no es El -lo quiera o no- «obedece a su potestad» 
y «esta desnudo y abierto ante sus ojos» 56 , y que por tanto «aunque la 
baterfa sea grande y de muchas maneras, todo se volvera en corona» 57 
para los que perseveren fieles 58 . 


San Juan de la Cruz: <;Revisionista del Carmen? 
iESPIRITU REFORMADOR? O iREFORMADOR DEL ESPfRITU? 
iESPfRITU TRANSFORMADO! 

De entre los jovenes egresados del Colegio de la Companfa en 
Medina del Campo el ano 1563, ocho eligieron la vida religiosa, cua- 
tro en la Orden de Predicadores, uno para la Orden de Frailes Me- 
nores y tres en el Carmen, de entre los cuales Juan de Yepes, que 


Asf lo dijo el santo a los carmelitas de la granja de Santa Ana, que estaba a su 
cargo, al despedirse de ellos para regresar a Baeza, probablemente en 1580. La 
historia la trae Alonso y la recoge Crisogono, «Vida», 261. 

S. TIi., I, 8, 3, c.: «... omnia eius potestati subduntur»; «... omnia sunt nuda et 
aperta oculis eius». 

Carta a una religiosa, 22 de agosto de 1591 [Obras, 1332], 

Cf. Rom 8, 28: «scimus autem quoniam diligentibus Deum omnia cooperantur 
in bonum his qui secundum propositum vocati sunt sancti». 


169 



DlALOGO 72 


contaba 21 anos (23 segun Efren-Steggink), y recibio en la Orden el 
nombre de Juan de Santo Mati'as 59 . 

Crisogono califlca de «pura leyenda» algunas hablillas segun las 
cuales Dios le habrfa revelado a Juan que ingresase en la Orden «mas 
cafda de observancia», para reformarla. Tampoco acepta «detalles 
milagrosos» en su eleccion, ni revelaciones expresas 60 . No tienen 
fundamento: «ni hubo revelacion, ni entra en el Carmen con propo- 
sitos reformadores». Los testimonies contemporaneos al santo apun- 
tan, por otra parte, una motivacion mucho mas sencilla (y hasta mas 
propia del modo que tiene Dios de mostrar su Voluntad 61 ): el amor 
que el joven sentia por la Santisima Virgen, que dos veces le habfa libera- 
do en persona de la muerte: «... la eleccion de la Orden de la Virgen 
del Carmen fue por pura devocion personal a la Sma. Virgen, una 
vez sabido que tenia que ser religiosov 62 ; «se determino a dedicarse todo 
al servicio de su Criador y de esta Senora, para gastar su vida sirvien- 
do a la que se le mostraba tan Madre y dos veces le habfa conservado 
tan milagrosamente» 63 . 

Asf se determino, y el mismo dio testimonio de ello en muchas 
ocasiones. Pero su hermano Francisco anade que tambien le atrajo al 
Carmelo su deseo de «apartarse mas y apretarse mas» 64 , es decir, que 
vio allf oportunidad de dar al servicio de Nuestro Senor y de su Ma¬ 
dre toda su persona. 


59 Cf. Efren-Steggink, Tiernpo y vida..., 109-113. Estos autores se apartan de la 
opinion general de haber nacido el santo el ano de 1542, y ponen esta fecha en 
1540 (24 de junio), con respetables argumentos, no decisivos (Cf. Tiempo y vi¬ 
da..., 53-54). 

60 Cf. Crisogono, «Vida», 57-58. 

61 Cf 3S 32, 3 [Obras, 497]: «... cuanto Dios es mas creido y servido sin testimo¬ 
nies y senales, tanto mas es del alma ensalzado. Pues cree de Dios mas que las 
senales y milagros le pueden dar a entender». 

62 Efren-Steggink, Tiempo y vida. ..,109. 

63 Alonso, Vida, virtudes y milagros..., 52. 

64 Cf Efren-Steggink, Tiempo y vida..., 110. 
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En el «ideal» carmelitano encontro un modo de llevar adelante sus 
aspiraciones interiores y sobrenaturales. Lo conocfa, pero lo profun- 
dizo, siendo novicio, en la lectura y meditacion de un volumen 11a- 
mado Speculum ordinis, dentro del cual se inclufa la Institucion de los 
primeros monjes (Institutio ), donde se consignaba el autentico espfritu 
del Carmelo y el modo de vivirlo de los antiguos ermitanos de la 
Orden 65 . 

El presentado en estas obras era un ideal eremitico-contemplativo, 
presente en la Regia primitiva del Patriarca Alberto de Jerusalen, 
segun las costumbres de los solitarios del Carmelo y el ejemplo de 
Elias y Eliseo (Cf. 2 Re 6), aprobado en ultima instancia por el Papa 
Inocencio IV, que le habfa introducido algunos elementos cenobfti- 
cos. Estos textos primitivos habfan cafdo en desuso tras la promulga- 
cion de una adaptation mitigada de la Regia, dada por el Papa Euge¬ 
nio IV. Pero el ideal permanecfa intacto, y no eran poco los carmeli- 
tas que aspiraban a la vida primitiva sin lenitivos. Por otra parte, la 
«mitigacion» no dejaba de ser exigente y la Orden, bajo la segunda 
Regia, no solo no se arruinaba, sino que se fortalecla y daba frutos 66 . 

CARMELITA SIN LENITIVOS. IHlJO ENAMORADO DEL CARMEN! 

A Juan, empero, le habfa tocado el corazon aquel primer ideal, 
que hizo suyo. Cuando anos mas tarde, en 1581, dirija la redaction 
de las Constituciones de la descalcez, quedara claro el modo en que 


65 Cf. Efren-Steggink, Tiempo y vida..., 123-126. El autor del Speculum y de la 
Institutio fue, segun la crftica, el Catalan Felipe Ribot, muerto en 1391. El texto de 
que disponfan San Juan de la Cruz y sus contemporaneos era una codification 
hecha en Venecia en 1507, en base a los varios manuscritos de este autor. Del 
Speculum ha dicho el beato Tito Brandsma ( Dictionnaire de Spirituality, 
Beauchesne [Paris 1932], «Carmes»): «Jamas Orden religiosa ha tenido un libro 
que, como este, ofrezca a sus subditos una norma y un fin de vida tan explfcito, 
anunciando formalmente la vocation a la vida mfstica». 

66 Cf. Efren-Steggink, Tiempo y vida. ..,194. 
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habfa asimilado aquella primitiva observancia rezada en el Speculum, 
desde la indicacion fundamental de vacar dia y noche en «conversa- 
cion celestial y sancta penitencia», hasta los detalles mas sencillos, 
referentes a modo de vestir y de trabajar, a los momentos y lugares 
de soledad, al orden liturgico (segun el rito jerosolimitano), a la abs- 
tinencia perpetua, etc. 

Al completar su ano de Noviciado y profesar, fue trasladado para 
su formacion teologica al Colegio de San Andres que los carmelitas 
tenfan en Salamanca, donde asistfan a las clases de la Universidad. 
Por aquellos anos, y quizas ya desde Medina, Juan obtenfa permiso 
personal para ejercitarse en la observancia primera, sin dejar de for- 
mar parte de la comunidad, que se ejercitaba segun la «mitigacion». 
Cuenta el p. Jeronimo de San Jose que, por entonces, «le dieron li- 
cencia para que ajustado a la exterior vivienda de la Comunidad, 
siguiese y ejercitase en lo demas las observancias primitivas [...] Con 
esta licencia comenzo fray Juan a entablar y disponer su vida en tal 
forma, que, siendo en el habito y ejercicios regulares de comunidad 
igual y semejante a todos, era en la perfeccion y rigor de ellos singu- 
larfsimo y parecido a ninguno [...] Donde principalmente puso la 
mira y el cuidado fue en aquel capftulo de Regia en que se manda 
orar dfa y noche recogidos en la celda, y lo asento en lo ultimo de su 
corazon, donde echo desde entonces tan hondas rafces, que vino a 
producir soberanos frutos de altfsima contemplacion» 67 . Sabemos 
tambien que esta elevada practica de vida religiosa dio frutos inme- 
diatos entre los que vivfan con el: «solo mirarlo compoma a otros, 
que se guardaban de hacer delante de el imperfecciones, viendose 
como reprendidos de aquella imagen viva de modestia religiosa; y si 


67 Historia del Venerable Padre..., I, 5, 5-6. 
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desde lejos le vefan que venfa a pasar por junto a ellos, se mesuraban 
hasta que el pasaba» 68 . 

Tenemos pues que Juan de la Cruz -segun aquellos que lo bio- 
grafiaron- no hizo ingreso en los carmelitas con pretensiones de es- 
tablecer una Reforma en cuanto tal y tampoco tomo escandalo de la 
generalizada mitigacion de los miembros de la Orden; antes se ena- 
moro de tal modo de la perfeccion a que lo alentaba el ideal en ella 
presentado (el espiritu del Carmelo), que busco vivirlo de manera radi¬ 
cal, para redimirlo en si y redimir por medio de su fidelidad a sus 
companeros de profesion: «no hay fraile que no diga bien de el» - 
afirmaba Teresa de Jesus refiriendose a este tiempo- «porque ha sido 
su vida de gran penitencia» 69 . 

En este contexto hay que entender el suceso que relata la misma 
Santa Teresa, acaecido en Medina del Campo en septiembre del ano 
1567: «Poco despues acerto a venir all! un padre de poca edad, que 
estaba estudiando en Salamanca, y el fue con otro por companero, el 
cual me dijo grandes cosas de la vida que este padre hacla. Llamase 
Fray Juan de la Cruz. Yo alabe a Nuestro Senor, y hablandole, con- 
tentome mucho y supe de el como se querfa tambien ir a los cartu- 
jos. Yo le dije lo que pretendfa y le rogue mucho esperase hasta que el 
Senor nos diese monasterio, y el gran hien que seria, si habia de mejorarse, 
ser en su misma Orden y cuanto mas servirfa al Senor. El me dio la 
palabra de hacerlo con que no se tardase mucho» 70 . 


68 P. Jose deJesus Maria Quiroga, Historia de la vida y virtudes del Venerable P. Fr. 
Juan de la Cruz, Imprenta de Ivan Meerbeeck, Bruselas 1628, 1. I, c. 3. De las 
primeras biograflas del santo, preparada por el p. Quiroga, que fue cronista ofi- 
cial de la Reforma. 

69 Carta a d. Francisco de Salcedo, fines de septiembre de 1568. En Santa Teresa de 
Jesus, Obras completas, BAC, Madrid 1979, 681. 

70 Libro de las fundaciones, 3, 17. En S. Teresa, Obras completas, 528. 
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El encuentro tuvo lugar en los dfas posteriores a la Primera Misa 
de San Juan de la Cruz en Medina, despues de ser ordenado sacerdo- 
te en Salamanca y haber hecho profesion solemne para el Carmen. 
Teresa de Jesus estaba allf comenzando la segunda fundacion de su 
Reforma de descalzas, que habfa dado inicio con la inauguracion del 
Convento de San Jose, en Avila, el 24 de agosto de 1562. Tras la re- 
ciente visita a Espana del Superior General de la Orden, fray Juan 
Bautista Rubeo, habfa obtenido de el permisos para fundar tantos 
monasteries de monjas reformadas «cuantos pelos tenia en la cabe- 
za» 71 . Pero mas le preocupaba iniciar reforma de los frailes y a mucho 
porfiar, e incluso siendo el p. Rubeo partidario, a su modo, del re- 
torno a la observancia primera, alcanzo licencias para solos dos con- 
ventos, y sujetos a los Provinciales «calzados». Necesitaba ahora casa 
y monjes, y en esas estaba cuando Dios le preparo este encuentro 
decisivo 72 . 


El p. Domingo Banez testifica haber oido al p. Rubeo decir estas palabras a la 
santa (cf. Efren-Steggink, Tietnpo y vida..., 221). 

Tenia la santa apalabrado a fray Antonio de Heredia, prior del Convento carme- 
lita de Medina del Campo, y futuro companero de San Juan de la Cruz en la 
primera fundacion de la Reforma. Este fraile tenia tomada la decision de pasar a 
la Cartuja, pero opto por su Orden una vez conocidos los planes y licencias con 
que contaba Santa Teresa. Ella no se fiaba del todo de el, pues con ser bueno, 
notaba le faltaba arrojo, y por ser demasiado prolijo «parecfa uno de los que au- 
torizaban la Religion mas con autoridad de mundo que con menosprecio y baje- 
za». Por eso se alegro sobremanera al dar con Juan de Santo Matias, de quien no 
tuvo dudas, e hizo de su parte por lograr se descalzase primero (cf. Fundaciones, 
3, 16; 13, 1-4; 14, !. En S. Teresa, Obras completas, 528; 554-556. Tambien cf. 
Efren-Steggink, Tiempo y vida..., 213-214). 

Podrfa ilustrarse lo acaecido en aquel encuentro -y especialmente las razones 
que pudo haber tentado la santa- con las palabras que ella misma escribio anos 
mas tarde al p. Gracian, el cual, preocupado por las dificultades que atravesaba la 
Reforma, «habfa resuelto en su interior “dejarlo todo y pasarse a otra Orden”. La 
M. Teresa se estremece y le escribe poco despues: “No era bueno dejar a la Vir- 
gen [lease «a la Orden de la Virgen»] en tiempo de tanta necesidad. Porque estos 
[trabajos] pasarse han presto con el favor del Senor, y los de otra Orden quizas 
serfa de toda la vida”» (Efren-Steggink, Tietnpo y vida..., 436. La referencia del 
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Diferente era la situacion de Juan 73 . Acababa de ser ordenado sa- 
cerdote carmelita, con el convencimiento pleno de estar obrando el 
plan divino para el. Ha vivido en Salamanca una vida de mayor aus- 
teridad y oracion que la de sus pares, con la debida autorizacion, y 
esto le ha dado como redito humano un notable ascendiente (antes 
de ser ordenado ya habfa sido nombrado Prefecto de los estudiantes, 
tarea de gran responsabilidad religiosa e intelectual). 

iEN el Monte Carmelo?, o £en el desierto de la 
Cartuja? 

Sin embardo, percibe que sus deseos de recogimiento no se pue- 
den ver del todo satisfechos de continuarse asf su vida. A1 menos 
duda de eso, y no descarta, entonces, un futuro paso a la Cartuja: 
«Anhela vida mas retirada de la que ofrece el Carmen. Espfritu con¬ 
templative, busca el retiro del mundo para entregarse a Dios en una 
vida de penitencia, oracion y mfstico recogimiento» 74 . En el Carmen 
vive segun el espfritu desnudo del Carmen, pero constituye una ex- 
cepcion, y esta sujetado por la voluntad de quien debe autorizarlo. 

Por Constitucion apostolica del Papa Martin V, dada el 29 de julio 
de 1418, los tramites de paso desde cualquier Orden mendicante a la 
Cartuja estaban facilitados al maximo; solamente bastaba el deseo 
explfcito del religioso y el convenio de los respectivos superiores. 
Muchos recorrfan este camino en busca de mayor estado de perfec- 
cion. 


texto corresponde a la Carta al p. Jeronimo Gracidn, principios de septiembre de 
1578. En S. Teresa, Obras completas, 933). 

Puede verse a todo este respecto Efren-Steggink, Tiempo y vida..., cc. 11-13 
(168-218); en especial el c. 11, titulado «En una noche oscura», en el cual se da 
una muy apropiada idea del estado existencial de San Juan de la Cruz antes de 
unirse a la Reforma. 

Crisogono, «Vida», 89. 
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Esta realidad estaba tan a su vista como la verdad ensenada por 
Santo Tomas de Aquino de que en ciertos casos «puede ser loable el 
paso de una religion a otra» 75 . Porque para el estaba claro que el ideal 
del Carmelo era, vivido en plenitud, tan esforzado como el de la 
Cartuja 76 ; pero tenia ante sus ojos la defeccion a nivel general de 
aquel espfritu primero, oficializada por una nueva Regia, mitigada, 
aplicada a todos los miembros, de la cual habfa que «exceptuarse» 
para vivir en todo rigor las exigencias contemplativas que presenta- 
ban el Speculum y la Institutio. 

Creo se trata de una purification de su vocation. Ciertamente no era 
una decision tomada, porque de lo contrario no se explica que este 
matriculado ya en octubre para un nuevo curso en la Universidad, y 
tampoco serfa propio suyo el no haber comunicado con sus superio- 
res lo que luego dijo de primeras a Santa Teresa. Efren-Steggink 
hablan de sus inquietudes en base a la precariedad de la permision 
personal que recibe para el ejercicio de la vida erermtica carmelitana: 
buscaba una solucion mas radical y no particular, y no descubrfa la 
posibilidad de hallarla tal cual estaba el Carmen convertido casi en 
una Orden mendicante. Pero, por otra parte, Dios no se manifestaba 
de otra manera; no le indicaba de ningun modo el paso que barrun- 
taba dar como solucion a sus desasosiegos. «Fr. Juan pensaba y pen- 
saba, se angustiaba y lo encomendaba a Dios, que no pide imposi- 
bles, y si aquella era su vocacion tenia que realizarse. No lo podia 


75 S. Th., II-II, 189, 8, c.: «Potest tamen aliquis laudabiliter de una religione transi¬ 
re ad aliam». Recojo aquf ideas de un escrito breve del P. Miguel Angel Fuen- 
tes, IVE, titulado Relativo a los votos religiosos, que esta a disposicion y del que he 
sido hecho partfcipe, donde aclara especialmente el recto sentido de la segunda 
de las causas que pone a este respecto Santo Tomas: «propter declinationem reli- 
gionis a debita perfectione». 

76 Cf. Crisogono, «Vida», 285-287. 
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dudar en fe. Pero aquello, por entonces, parecfa de todo punto impo- 
sible, segun razon y segun ley» 77 . 

Reformador del Carmen: sin darse cuenta y sin 
TRAICIONES. 

El paso al desierto cartujano aparecfa, pues, como la salida natural, 
pero se topaba con el escollo de su compromiso carmelita, y en el fondo con 
la prioridad del plan de Dios y la llamada de Maria Santfsima: «... 
aquella solucion facilona era imposible, le sonaba como a traicion, se 
habfa consagrado muy a sabiendas a la Sma. Virgen en su Orden, y 
estaba marcado con aquel ideal. Era carmelita hasta los tuetanos, y 
todas sus actitudes, desde la toma de habito, eran pasos hacia la meta 
final, revestirse definitivamente de la “forma de la Virgen Maria” y 
llegar a ser como ella, “que no tuvo en su alma impresa forma de 
alguna criatura ni por ella se movio, sino siempre su morion fue por 
el Espfritu Santo”. Es una frivolidad comparar su caso con el de la 
mayorfa, que solo aspiraba a un cambio de actitudes canonicas, sin la 
profundidad teologica que atafie al ser : los espfritus triviales podfan cam- 
biar de habito o de Regia, como se cambia de camisa, porque “el 
habito -derian- no hace al monje”. Para Fr. Juan aquel cambio era 
como si un escultor que ha esculpido una imagen de San Antonio 
Abad tiene que hacer de ella un Nino Jesus de cuna. Algo asf, pero 
mas aun» 78 . 

Visto asf se comprende que este santo de decisiones tan meditadas 
y personalfsimas haya pasado en un instante del deseo de «ir a los 
cartujos» a la confirmacion de su persona para dar inicio a la reforma 
de los carmelitas descalzos. El conocimiento de los propositos de 
Santa Teresa (ya comenzados a poner en obra en las monjas) y la 


77 Efren-Steggink, Tiempo y vida..., 196. 

78 Efren-Steggink, Tiempo y vida..., 197. La cita interior, referida a la Virgen, es 
del santo: 3S 2, 10 [Obras, 410]. 
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sorpresa de las patentes con licencia para dos conventos de «carmeli- 
tas contemplativos» (asf los denominaba el p. Rubeo), hicieron lo 
suyo, como senales del austro eterno, que le recordaba los amoves de su 
profusion inmutable. Pero mas hizo su perseverancia en medio de la 
desazon y la unicidad irrompible de su amor y fe. Dios le habfa pro- 
bado [«el que no ha sido tentado, ique sabe?» (Sir 34, 9)], y en la 
experiencia del cierzo muerto de la inquietud y el abandono, de esa 
angustia espiritual en que se debatfa por su ideal contemplativo, ha¬ 
bfa encontrado un criterio superior 79 . 

Y es que la voluntad de Dios segufa siendo su unico motivo, pero 
pasada la prueba se le clarificaba en una vision totalmente sobrenatu- 
ral, y soberanamente realista (y tomista) de sf y de cualquier circuns- 
tancia que le pudiera ataner. Ahora se vefa y vefa todo desde Dios, 
con la mirada de Dios, asumiendo mfsticamente la verdad que en las 
aulas habfa aprendido en el piano especulativo: que «Dios ve todo 


79 Aiios mas tarde, en los ultimos de su vida, siendo prior en Segovia, advertira a 
uno de sus subditos respecto a una idea muy similar a la suya de juventud. Testi- 
fica el propio aconsejado, llamado fray Bernabe, y aunque no hay seguridad de 
que el santo aplique allf con el lo acaecido en su alma, creo que no puede dejar 
de referirse la anecdota, al menos como criterio posterior. El testimonio se relata 
en Rodriguez, Jose V., San Juan de la Cruz. La biograjta, San Pablo, Madrid 
2015 2 , 623; y refiere a Biblioteca mlstica carmelitana (BMC), vol. 14 (Burgos), 294: 
«Se acerco a el, a Bernabe, otro fraile y estando los dos solos donde nadie les po¬ 
dia ofr, el otro comenzo a decirle que “dejasen su Orden y se fuesen a la gran 
Cartuja, dandole razones de conveniencia y que alia scran unos santos, acabaron 
la platica”. Al rato llama fray Juan a Bernabe y le repite, punto por punto la plati- 
ca y todo lo que el otro le habfa dicho queriendo persuadirle a que abandonasen 
la Orden. Bernabe trata de negarlo y fray Juan le dice: “Yo se que es asf”. Y sigue 
contando: “Y preguntandole este testigo quien se lo habfa dicho, anadio el santo 
padre que Dios; y asf este testigo quedo admirado y lo confeso y el santo le dije que 
era una gran tentacion y engaho del demonio y que no le diese lugar nipensase en tal cosa, 
que habfa de parar en mal si tal hacfa, y que huyese de aquel religioso; y este tes¬ 
tigo, con las palabras que le dijo el santo padre fray Juan, sintio se le habfa con- 
fortado el corazon para no pensar tal cosa y echar de sf aquel religioso que des¬ 
pues paro en mal”». 
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simultaneamente, porque lo ve todo en uno, que es su propia Esen- 
cia» 80 . «La pureza de la sabidurfa divina hace que, viendose una, se 
vean otras muchas cosas en ella» 81 . 

Como explica Santa Teresa Benedicta de la Cruz, el «espfritu 
humano, en cuanto espfritu, esta hecho conforme al modelo de un 
ser imperecedero, inmutable» y manifestacion se ve de esto «en la 
inmutabilidad que atribuye a sus propios estados ammicos», lo cual 
no deja de ser «una ilusion, puesto que el espfritu en su existencia 
temporal se halla sujeto a mudanzas» 82 . Del mismo modo tiende el 
hombre a considerar inmutables y eternos sus propios criterios, y las 
decisiones que toma. Y cuando la realidad de sus propios lfmites lo 
desencanta de esa ilusion de ser necesario, la tendencia entonces es a 
aplicar a Dios su propia volubilidad, para convencerse de que quien 
cambie es El y no tener que aceptar la propia contingencia: «muchos 
de estos querrfan que quisiese Dios lo que ellos quieren, y se entris- 
tecen de querer lo que quiere Dios, con repugnancia de acomodar su 
voluntad a la de Dios, de donde les nace que, muchas veces, en lo 
que ellos no hallan su voluntad y gusto, piensen que no es voluntad 
de Dios; y por el contrario, cuando ellos se satisfacen, crean que Dios 


80 «Deus omnia simul videt, quia omnia videt per unum, quod est essentia sua» (5. 
Th., I, 85, 4, c.). El entendimiento entiende todo por partes, y tiende natural- 
mente a darle mas entidad a las partes que al todo (es el criterio humano, natu¬ 
ral, recto hasta cierto punto). Cuando se considera a Dios, y a todas las cosas es- 
trictamente desde Dios, en la medida en que nos esta dado aquf, entonces las par¬ 
tes, «lo finito» digamos, lo que no es Dios, se desdibuja en si y se clarifica en 
unidad y dependencia, se comprende mejor a la luz del todo ordenado, del plan 
original y eterno (es el criterio verdaderamente realista, y tomista, sobrenatural). 
«Por este principio pretendfa Fr. Juan llegar al “punto de vista” de los rmsticos, 
que para recibir la luz de Dios sobrenatural, a la cual se ordena la contemplacion, 
hay que abandonar las semejanzas del conocimiento natural, que va por partes, 
para remontarse por ellas a la causa suprema» (Efren-Steggink, Tiempo y vi- 
da..„ 198). 

81 Stein, E., Ciencia de la Cruz, 265. 

82 Ciencia de la Cruz, 241. 
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se satisface, midiendo a Dios consigo, y no a si mismos con Dios, 
siendo muy al contrario lo que el mismo enseno en el Evangelio (Mt 
16, 25), diciendo que el que perdiese su voluntad por el, ese la ganaria, el 
que la quisieseganar, ese la perdem» 83 . 

Cuando el alma del religioso logra purificarse (con la ayuda de 
Dios) de estos criterios naturales, hechos de razones y juicios tan 
razonablemente humanos, y adquiere la vision o criterio sobrenatu- 
ral de toda su vida, «entonces vera claro como, aunque le pareda que 
aca se movfa Dios en ella, en si mismo no se mueve» u . Y vera que puede 
no moverse, siempre y cuando se enrafce en Dios [y echar rafz deberfa 
ser toda profesion religiosa] y sea fiel, con Su favor: «Quien busca 
radicalmente el bien, es decir, el que esta dispuesto a hacerlo en todo 
momento, ha tornado ya su partido y ha depositado su voluntad en la 
voluntad divina» 85 . Porque «todo buen don y toda dadiva perfecta 
viene de arriba, desciende del Padre de las luces, en el cual no hay mu- 
danza nisombra de alteraciom (Sant 1, 17). 

Hasta morir y/o hasta la muerte. 

Juan de la Cruz era consciente de que su estado religioso en el 
Carmelo lo habfa «prometido a Dios» y no a los hombres 86 , y por 
tanto no habfa manera de abandonarlo por las imperfecciones o pe- 
cados de los demas hombres, ni por los propios, y no habfa dolo ni 
engano que valiese, porque «Dios no se mueve» 87 y nadie ni nada 
podfa quitarle ni su vocacion trascendente ni la capacidad de su en- 
trega sin reserva, porque todas las cosas (incluidas imperfecciones, 


83 Noche oscura, 1. I, c. 7, 3 (IN 7, 3) [Obras, 560], Hago notar la traduccion bien 
propia del santo: «el que perdiese su voluntad». 

84 3 LI 11 [Obras, 1046], 

85 Stein, E., Ciencia de la Cruz, 220. 

86 Avisos, 1 [Obras, 127], 

87 3 LI 11 [Obras, 1046], 
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relajaciones, malos tratos, pecados y manifiestas injustices), juzgadas 
desde Dios, y segun el sentir de Dios, espiritualmente (cf. ICor 2, 
15), no son peso suficiente para hacer mudanza en quien estaba con- 
vencido «de que todo lo que por el pasare, prospero o adverso, viene 
de Dios» 88 y se mide con Dios, dado que «los bienes no van del hom- 
bre a Dios, sino vienen de Dios al hombre» 89 . 

Quien siendo religioso no comprenda que su vocacion es perdu¬ 
rable, porque al profesar manifesto una voluntad inmutable de estar- 
se en el servicio de Jesucristo, con su ayuda y gracia, sin defeccionar 
del carisma y lugar particular que El le ha pensado de antes de los 
siglos, para ese tal «no habfa para que venir a la Religion, sino estarse 
en el mundo buscando su consuelo, honra y credito y sus anchu- 


88 Grados de perfection, 15 [Obras, 133], 

89 2N 16, 5 [Obras, 647], 

90 Avisos, 3 [Obras, 129]. 
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